«Софи, стой прямо там. Ты получишь самый большой брызг, обещаю!»
«Ты так уже говорила в прошлый раз, и я ничего не получила», — крикнула в ответ Софи, смеясь.
Грейс зашевелилась у меня на плече, её крохотный ротик двигался во сне.
Семь месяцев от роду, и уже вылитая копия моей покойной дочери Эбби.
Я поцеловала её пушистые волосы и постаралась не дать боли в груди разорвать меня на части.
«Ты так уже говорила в прошлый раз, и я ничего не получила.»
Эбби умерла ночью, когда родилась Грейс.
Врачи спасли ребёнка, но не смогли спасти мою девочку. Это было то предложение, которое я до сих пор не могла произнести вслух без надлома в голосе.
Моя дочь также оставила после себя Долли и Софи. А Дерек, отец девочек, мало чем помог после этого.
Три недели спустя после похорон я нашла своих внучек одних возле дома, а новорождённая кричала.
Это было то предложение, которое я до сих пор не могла произнести вслух.
Мой так называемый зять прислал одно сообщение: «Эта жизнь была не для меня. Прости.»
Потом он просто исчез.
Весной я получила официальную опеку. Бумажная волокита была как гора, но соседка возила меня, сидела рядом и говорила, что я поступаю правильно. В некоторые дни я ей верила.
Мне теперь 68, и я присматривала за тремя маленькими детьми.
Со временем всё постепенно стало налаживаться.
Я встала, чтобы подогреть бутылочку для Грейс, обходя пазл, который Долли оставила на ковре.
За банкой с печеньем лежала стопка конвертов, которые я ещё не открыла.
Электричество.
Вода.
Педиатр.
Я знала, что там написано, даже не открывая.
Всё постепенно становилось чуточку лучше.
«Бабушка?» — Долли стояла в проёме, мокрая, с тяжёлой косой на плече. Я даже не услышала, как хлопнула москитная дверь.
«Иди сюда, милая. Дай-ка я дам тебе полотенце.»
Внучка позволила мне её укутать, но глаза её оставались прикованными к моим. У неё были глаза Эбби. Серьёзные так, как не положено восьмилетней девочке.
«Бабушка, я тут подумала.»
Она слегка улыбнулась. «Так ЖАРКО. Я бы так хотела, чтобы мы могли куда-нибудь поплавать. Не просто под разбрызгивателем. А в настоящем бассейне.»
Я даже не услышала, как хлопнула москитная дверь.
Я хотела было сказать, что мы сейчас не можем позволить себе настоящий отпуск у моря, но потом посмотрела на её лицо. Покрасневшее на солнце. Полное надежды. Она старалась сделать вид, что просит об этом будто это неважно.
«Давай я посмотрю, что смогу придумать, милая.»
«Правда. Бабушка что-нибудь придумает.»
«Дай посмотрю, что я смогу придумать.»
Долли обхватила меня своими мокрыми ручками и убежала обратно к разбрызгивателю, прежде чем я успела передумать.
Я стояла на кухне и мысленно считала монеты, уже зная, что смогу найти выход.
Через несколько дней я пересчитала деньги, спрятанные за банкой с печеньем, и купила дневной абонемент в бассейн небольшого семейного отеля за городом. Лица девочек, когда я им сказала, стоили каждой сэкономленной копейки!
В то утро я собрала бутерброды с арахисовой пастой, солнцезащитный крем, три полотенца и сумку Грейс, набитую бутылочками и запасным боди. У Долли была своя маленькая сумка.
Софи всё спрашивала, приехали ли мы уже, ещё до того как мы выехали со двора.
Когда мы наконец приехали, старшие девочки скинули сандалии и сразу побежали к мелкой части бассейна.
“Бабушка, посмотри на меня!” — закричала Софи, плюхаясь в воду.
Софи всё спрашивала, приехали ли мы уже.
“Я смотрю, дорогая”, — ответила я, устраиваясь на лежаке с Грейс у себя на плече.
Около десяти минут всё было легко.
Солнце было тёплым, девочки смеялись, а Грейс была спокойна. Потом, без предупреждения, она начала плакать.
Я достала бутылочку из сумки и предложила её. Она отвернулась.
“Тсс, тсс, малышка,” — прошептала я. — “Всё хорошо.”
Я встала и стала укачивать её так же, как когда-то её маму. Никакой реакции.
Попросив другую женщину с детьми у бассейна присмотреть за моими внучками, я отнесла Грейс в туалет. Я сменила ей подгузник, проверила булавку, волосок или что-то ещё. Она всё равно плакала.
Когда я вернулась к лежаку, моя блузка была влажной, а спина болела.
“Я что, заплатил за то, чтобы слушать, как кричит чужой ребёнок?!”
Я обернулась. Мужчина в безупречной льняной рубашке развалился на соседнем лежаке и свирепо смотрел на меня поверх дорогих солнцезащитных очков.
“Мне очень жаль,” — сказала я. Мой голос дрожал, пока я извинялась. “Обычно она не такая. Я делаю всё, что могу.”
Грубиян не снял очки.
“Тогда забери свой маленький ‘детсад’ и убирайся, если не умеешь за ними следить!”
Щёки залило жаром. Я почувствовала, что все гости у бассейна замолчали, делая вид, что не слушают.
“Пожалуйста, сэр. Простите. Это очень неловко. Я делаю всё возможное, чтобы её успокоить.”
“Нет, ты ещё не всё сделала,” — резко ответил он с гримасой. “Уходи отсюда, и все будут счастливы!”
Я наклонилась к сумке и начала складывать полотенце, которое только что развернула, руки тряслись так сильно, что я дважды уронила крем от солнца.
“Нет, ты ещё не всё сделала.”
“Девочки,” — позвала я, мой голос дрожал, пока я собирала вещи. — “Вылезайте! Мы уходим!”
Первой расстроилась Долли. Она медленно выбралась из воды, с косички капала вода.
“Бабушка, почему? Мы только приехали.”
“Знаю, малышка. Объясню в машине.”
Софи вцепилась в край бассейна. “Но ты же обещала!”
“Я знаю, что обещала.” Более понятно я уже не могла сказать.
Я подняла взгляд только один раз и увидела женщину в пиджаке отеля у стойки регистрации. Она наблюдала за мужчиной на лежаке с каким-то странным выражением, не злым, а скорее будто пыталась вспомнить его лицо.
Потом она посмотрела на что-то на стойке — и выражение её лица изменилось. Она тихо сказала что-то молодому официанту, и он кивнул. Затем женщина поспешно вошла в дверь с табличкой “Директор”.
Я не придала этому значения. Я была слишком занята, чтобы не расплакаться при своих внучках.
Она смотрела на мужчину на лежаке.
Грейс всхлипывала у меня на шее, наконец немного утихла, хотя всё ещё была неспокойна, словно чувствовала, что я сдаюсь.
Я наклонилась, чтобы застегнуть сумку, когда увидела, как официант направляется к нам. Женщина, которая с ним разговаривала, шла следом в нескольких шагах, неся что-то, что она, должно быть, забрала из своего офиса.
Она передала это официанту у служебной стойки. Он быстро положил это в маленькую коробку и завернул всё в бумагу из сувенирного уголка отеля.
Долли стояла, капая водой, рядом с шезлонгом, её губа дрожала.
— Бабушка, мы что-то сделали не так? — спросила она.
— Нет, милая. Иногда взрослые просто переживают плохие дни.
Софи крепко держалась за мою ногу, её мокрый купальник пропитывал мои льняные штаны. У меня не хватило духа отвести её.
Официант уже был на полпути к нашей зоне, маленькая завернутая коробка уверенно лежала у него в руках.
— Бабушка, мы что-то сделали не так?
Официант, на бейджике у которого было написано “Терри”, сначала кивнул мне, как будто хотел, чтобы я знала, что он меня увидел.
Потом он повернулся и прошёл мимо меня прямо к шезлонгу мужчины.
— Мистер Энтони, сэр, — сказал Терри достаточно громко, чтобы вся терраса у бассейна услышала, протягивая коробку с подарком. — Наша управляющая, Патриция, попросила меня вручить это вам лично. Пожалуйста, примите этот подарок. Вы наш двухсотый гость сегодня!
Он хотел, чтобы я знала, что меня заметили.
Энтони сел прямо и поправил рубашку. Он пригладил волосы назад, как петух, раздувающийся от важности.
— Ну, наконец-то кто-то здесь проявил класс, — сказал он с улыбкой.
Несколько гостей обернулись посмотреть. Энтони это понравилось.
Он поднял крышку. Затем с самодовольной ухмылкой человека, ожидающего шампанское или спа-сертификат, он разорвал обёртку.
Его лицо стало совершенно белым. Я имею в виду белым, как бумага, как будто кто-то высосал из него всю кровь через соломинку.
— Нет, — прошептал он. Потом громче: — Нет! Как вы смеете?!
Я крепче прижала к себе Грейс. Я не понимала, на что смотрю.
Терри оставался спокоен, как стоячая вода. Он говорил чётко, чтобы все гости поблизости слышали каждое слово.
— Патриция узнала ваше имя в списке гостей и вспомнила ваше лицо по газетной статье, сэр. Она достала это с полки в своём офисе.
Энтони уставился на невозмутимого официанта.
— Много лет назад вы основали благотворительность, которая помогала бабушкам, воспитывающим осиротевших внуков. Моя начальница с тех пор хранила эту рамку и письмо на полке в своём офисе. Она говорила, что они каждое утро напоминали ей, почему она занимается этой работой.
У бассейна по-прежнему было тихо. Казалось, даже вода затаила дыхание.
— Письмо под фотографией написала одна из тех бабушек из той газетной статьи, — продолжил Терри. — Она прислала его, чтобы поблагодарить вас.
У бассейна по-прежнему было тихо.
Пальцы Энтони дрожали на рамке.
Оттуда, где я стояла, я видела фотографию. Молодая версия его самого, волосы темнее, улыбка шире, рядом с пожилой седовласой женщиной, к которой прижались двое маленьких детей.
Терри наклонился и взял письмо, которое развернул. Затем он прочитал одну строчку вслух, тихо, как молитву.
— Она написала: «Я молюсь, чтобы Энтони никогда не забыл бабушек, которым он ещё нужен.»
Терри наклонился и взял письмо.
Женщина у глубокой части бассейна прикрыла рот. Пожилой мужчина отложил свою газету.
“Это ошибка,” пробормотал Энтони. “Это было давно. Я больше так не поступаю. Я изменился.”
“Да, сэр,” тихо сказал Терри. “Мы заметили.”
Долли потянула меня за руку и посмотрела на меня своими большими, серьёзными глазами, доставшимися ей от мамы.
“Бабушка, почему тот мужчина расстроен?”
Я открыла рот, но не смогла объяснить ситуацию. Я сама переживала шок!
Я посмотрела на Грейс, спокойно лежавшую, но все еще бодрствующую у меня на плече. Я посмотрела на Софи, всё ещё цеплявшуюся за мою ногу. Я посмотрела на Долли, мою маленькую храбрецу, ждавшую ответа.
Потом я снова посмотрела на фотографию в дрожащих руках Энтони. Женщина с седыми волосами на том снимке могла бы быть мной. В другой жизни, в другое лето, в другой неудачный день это могла быть я с девочками.
Я сама переживала шок!
Я не знаю, что смягчилось первым — мои колени или моё сердце.
“Он вспомнил то, что пытался забыть, дорогая,” прошептала я, наконец подобрав слова. “Вот и всё.”
Патриция выступила вперёд, спокойная, как и её подчинённый.
“Сэр, я вынуждена попросить вас уйти,” сказала она. “Мой персонал видел, как вы говорили с этой бабушкой. Она именно такая женщина, которым вы когда-то помогали, чтобы создать себе имя.”
Я не знаю, что смягчилось первым.
Энтони попытался что-то сказать в свою защиту, но из его уст не вырвалось ни звука.
“Я узнала ваше имя в списке гостей на регистрации,” тихо продолжила управляющая. “Потом вспомнила ваше лицо с оформленной статьи у меня в офисе. Я надеялась, что вы всё ещё тот самый человек.”
Он открыл рот, чтобы что-то сказать, но, кажется, передумал.
Вместо этого он молча собрал свои вещи, спрятал фотографию в рамке под мышку и вышел под тяжестью всех взглядов у бассейна.
“Я надеялась, что вы всё ещё тот самый человек.”
Патриция повернулась ко мне. Её голос стал мягче.
“Мне очень жаль, что вам пришлось это пережить, мадам. Пожалуйста, останьтесь. Сегодня всё за счёт заведения, и мы готовим тенистую кабану у бассейна для вас и девочек.”
Я не нашла слов. Просто кивнула.
Терри появился с холодным лимонадом для Долли и Софи, которые завизжали, сделали по два быстрых глотка и помчались обратно к воде.
“Можно я подержу её, пока вы отдохнёте?” — спросил официант, ласковый как всегда.
Я передала Грейс. Терри протянул ей бутылочку, которую я подготовила ранее, и на этот раз она её приняла. Через несколько минут она уснула, убаюканная молоком и сменой рук.
Патриция села рядом со мной и сложила руки на коленях.
“Можно я подержу её немного?”
“Я воспитывала свою племянницу после того, как мы потеряли мою сестру,” сказала она. “Я годами хранила ту газетную вырезку и то письмо, они давали мне надежду. Увидеть его сегодня сломало что-то внутри меня, на что мне пришлось ответить.”
Патриция устало и тепло улыбнулась мне.
“Приводите девочек в любые выходные, когда захотите. Бесплатно. Моё постоянное приглашение.”
“Увидеть его сегодня сломало что-то во мне.”
Я смотрела, как Долли учила Софи держаться на воде, её маленькие руки уверенно поддерживали спину сестры.
Грейс спала, прижавшись к груди Терри.
И впервые за долгое время я не чувствовала себя одинокой.
В тот вечер мы ехали домой легче, чем когда приехали.