Маленькая девочка бежала по парку с красным ведром в одной руке и коричневым кожаным кошельком в другой.
«Мужчина! Вы уронили это!»
Мужчина в синем костюме обернулся у качелей, удивившись.
Мгновение он только смотрел на неё, как будто доброта ребёнка его застала врасплох.
Затем он мягко улыбнулся.
«Большое спасибо.»
Она протянула ему кошелёк и сделала шаг назад, но тот слегка открылся у него в руке.
На виду оказалась фотография.
Девочка застыла.
Её взгляд остановился на женщине на снимке.
Та же мягкая улыбка.
То же ожерелье.
То же лицо, что целовало её в лоб каждую ночь.
Её тоненький голос изменился.
«Почему у вас фотография моей мамы?»
Улыбка мужчины исчезла.
Он посмотрел на фото, потом вновь на неё.
«Твоя мама?»
Девочка кивнула, теперь уже в замешательстве, испугавшись выражения его лица.
Он с трудом сглотнул.
«Нет… это была моя жена.»
Ветер зашевелил деревья.
«Она умерла много лет назад.»
Глаза девочки наполнились слезами.
«Нет,» прошептала она. «Это невозможно.»
Рука мужчины задрожала.
Девочка медленно потянулась в своё красное ведро.
«Моя мама сказала мне никогда никому это не показывать…»
Мужчине едва хватало воздуха.
Маленькая девочка вынула сложенный рисунок, защищённый пластиковой обложкой.
Он был старым и помятым, как будто его много раз прятали и трогали.
Она протянула его ему дрожащими пальцами.
«Моя мама рисует этого мужчину, когда ей грустно.»
Он развернул его.
У него чуть не подкосились колени.
Это был он.
Не какой-то незнакомец.
Не кто-то похожий на него.
Он.
Стоящий у озера, в том же синем костюме, что был на их последней годовщине.
Его голос дрогнул.
«Как зовут твою маму?»
Девочка вытерла щёку рукавом.
«Она говорит, что теперь ее зовут Анна. Но иногда, когда она просыпается испуганной, она называет другое имя.»
Мужчина уставился на нее.
«Какое имя?»
Девочка прошептала: «Грейс.»
Кошелек выскользнул у него из руки.
Это было имя его жены.
Грейс.
Женщина, которую он похоронил после автокатастрофы семь лет назад.
Женщина, про которую ему сказали, что у нее не было пульса, когда ее нашли.
Женщина, о которой он тосковал каждое утро с тех пор.
Девочка испугалась его слез.
«Я что-то сделала не так?»
Он быстро покачал головой и опустился перед ней на колени.
«Нет. Нет, милая.»
Девочка прижала красное ведерко к груди.
«Моя мама не помнит всего», прошептала она. «Но она помнит, как плакала в больнице. Она помнит мужчину, который звал ее по имени. И помнит, как кто-то увел ее, прежде чем он вернулся.»
Его лицо побледнело.
«Кто ее забрал?»
Девочка посмотрела в сторону парковой дорожки.
«Моя бабушка.»
Мужчина застыл всем телом.
Его мать организовала похороны.
Его мать опознала тело.
Мать сказала ему, что Грейс ушла, прежде чем он увидел ее.
Девочка снова залезла в ведерко и достала маленькое серебряное кольцо на шнурке.
«Она сказала, что это принадлежит мужчине на фотографии.»
Мужчина взял его дрожащими руками.
Это было его обручальное кольцо.
Он потерял его в ночь аварии.
Малышка посмотрела на него и прошептала: «Вы — тот мужчина, которого моя мама всё ждет?»
Он прикрыл рот ладонью, стараясь не сломаться при ней.
Затем женский голос окликнул его из-за деревьев.
«Лили?»
Мужчина медленно повернулся.
Женщина стояла на краю игровой площадки, прижав руку к груди.
Постаревшая.
Уставшая.
Живая.
И когда их взгляды встретились, она прошептала его имя, словно воспоминание, вернувшееся домой.
«Даниэль?»